Langsa – Suasana Rumah Duka Istri berada di Jalan Teuku Umar No. 61, Menteng, Jakarta Pusat, dikenal sebagai kediaman keluarga besar almarhumah Karlinah Umar Wirahadikusumah.
Sejak pagi, suasana di rumah duka terasa hening, hanya suara langkah pelayat dan kesedihan yang menyelimuti bangunan tua itu.
Di halaman depan tampak beberapa karangan bunga ucapan belasungkawa, memenuhi dinding pagar rumah.
Baca Juga : Sage Green Perjalanan Loreng TNI Jelang HUT ke-80
Karangan bunga itu berasal dari pejabat negara, tokoh masyarakat, serta sahabat keluarga.
Warga dan pelayat terlihat berdatangan sejak pagi, berjalan perlahan menuju ruang tengah rumah duka
Beberapa pelayat membawa tas kecil, kipas tangan, atau sebotol air sebagai bekal selama prosesi.
Cahaya lampu remang menambah suasana sendu dan khidmat di dalam ruangan.
Di sisi rumah, keluarga dekat duduk berderet, menyambut kedatangan tamu dengan kepala tertunduk.
Beberapa anggota keluarga tampak menyeka mata atau menahan isak tangis, menahan kesedihan yang mendalam.
Ucapan belasungkawa datang satu per satu, dengan suara lembut dan penuh hormat.
Sejumlah tokoh publik dan pejabat tinggi tercatat hadir, menyampaikan dukanya kepada keluarga.
Setelah salat berjamaah, pelayat secara bergantian mendekati peti
Para petugas kebersihan membersihkan lantai ketika lalu lalang pelayat tinggi, menjaga agar area tetap layak dan bersih.
Anak-anak kecil dari keluarga dekat juga hadir, duduk di sisi ruang, diam melihat suasana dengan rasa ingin tahu dan haru.
Beberapa wartawan dan fotografer ditempatkan di area luar rumah agar tidak mengganggu prosesi di dalam.
Di luar rumah, pelayat menunggu giliran masuk, sambil bertukar salam dan kata penghiburan.
Aroma dupa lembut dan bunga segar menyebar di udara, menambah kesan khidmat dan sendu.
Waktu terus berjalan menjelang siang, persiapan menuju prosesi pemakaman mulai disusun.
Para petugas peliput media berdialog dengan keluarga agar tidak mengambil gambar yang mengganggu privasi.
Keluarga terlihat mempersiapkan kendaraan jenazah dan rombongan menuju TMPN Kalibata sebagai lokasi pemakaman Semoga kepulangan almarhumah
